 |
| Christina Ricci y Elijah Wood en La Tormenta de Hielo |
quizás hubiese sido necesario
desde un principio
acabar
con todo signo
suponer aceptar
que la literatura solo es un estante medio lleno de libros
la naturaleza
hacia
la que nos inclinamos
o cualquier otro intento
su cero absoluto
hacia
el borde de la apariencia
una foto mía
yo
con nueve años agarrando la mano de mi madre
un retrato de mi padre casi adolescente y ya enfermo
los signos
entre nosotros
la costa oeste
el océano pacífico
la orilla y
cadáver
lo que ninguno se atrevió a reconocer
recordar
que en los meses cálidos
la música es lenta y
los dedos apenas se tocan
son los signos
críticos
pequeños
casi sin respiración
en un sábado cualquiera
en un día de fiesta
entre las estaciones cálidas
entre el frío y
las lágrimas.
